Pages

Nombre total de pages vues

vendredi 27 décembre 2013

La cuisine , cela n'a jamais été ma tasse de thé . Voyez- vous , je veux bien consacrer  du temps à dresser une table pour recevoir dignement des hôtes de marque , mais je ne dérogerai par contre jamais  à mes habitudes de non-ingérence dans le domaine culinaire . C'est que je serais bien capable d'affoler les palais en voulant jouer aux apprenties sorcières . Étant de nature encline à l'expérimentation , je me verrais bien proposer des mixtures offensant le goût tout autant que le bon goût .

Or rien de plus fatal , pour une réputation , que de la ternir par un excès d'excentricités gustatives . Nos entrailles sont sacrées , c'est d'ailleurs pour cela qu'elles étaient choisies , dans l'antiquité , par les haruspices , pour exercer leurs talents divinatoires . Il n ´est donc guère bienséant  de les incommoder par des flatulences intempestives ou de leur infliger des contractions douloureuses ayant pour résultante le retranchement inopiné d'un convive dans le cabinet d'aisance...

C'est sans doute pour éviter de pareils désagréments que bon nombre d'émissions télévisuelles mettent les petits plats dans les grands plats en proposant aux téléphages des cours de cuisine des plus raffinés . L'on nous donne à admirer le savoir-faire d'un chef étoilé maniant avec brio aussi bien les ustensiles que les ingrédients les plus rares . Force est de constater que la poésie n est plus l'apanage des amoureux transis en mal de chair. Elle a aussi investi le champ des amoureux de la bonne chère . L'on se pâme rien qu'à l'évocation d'aumônières ou de ballotines de crêpe . Que dire de la subtile transsubstantiation que laisse supposer une "île flottante revisitée  façon forêt noire " . Les voies du Seigneur sont impénétrables ...


Mais là où la mayonnaise ne prend pas , dans mon cas ,  c'est quand de piètres  candidats à l'excellence , embrigadés volontairement dans un concours culinaire , suent sang et eau pour obtenir l'approbation d'un aréopage de gastronomes réputés . Il n'y a pas à dire , j'ai l'estomac qui se noue rien que de lire,  sur le visage de ces pauvres bougres , sommés de réaliser en un temps record les mets les plus délicats , les crispations induites par l'angoisse . Sans parler de la sentence des juges qui s'ensuit et qui achève de plonger certains d entre eux dans une dépression instantanée ...

Non , vraiment , je ne regrette pas de laisser à d'autres les plaisirs de l'épluchage , découpage , éminçage,  tourage ,  dégazage , et que sais-je encore ! Et la cuisson, parlons-en de la cuisson! Trop cuire ou pas assez cuire , telle est la question. Il suffit de quelques minutes pour que vous passiez de cordon bleu à cordon noir , après quoi il ne vous reste plus qu à l'utiliser pour vous en faire un nœud coulant et  échapper au sourire figé des apôtres du goût réunis à votre table . De toute façon, n' ayez aucune crainte ! L'un d'entre eux vous trahira . Ne le prenez pas mal. Il vous rendra service.  Finie la corvée des fourneaux ! On prétextera une indisposition passagère ou une indisponibilité soudaine à votre prochaine invitation . Et c'est tant mieux , car , je vous le garantis , pour qui fait profession de gourmandise, rien de tel pour savourer la vie que de se mettre les pieds sous la table ...





mardi 24 décembre 2013


L'hiver est la seule saison qui , selon moi , possède deux visages bien distincts. L'un lumineux  , l'autre ténébreux. Si le solstice d'hiver est le héraut de sa naissance sur le calendrier grégorien , il reste qu'il a déjà fait son entrée dans nos pensées dès le mois de Novembre . La Toussaint en symbolise un peu le seuil. Une fois que l'on tourne le dos à la fête des défunts  , l'on appelle de nos vœux la célébration d'une naissance , celle du fils de Dieu. Comme pour mieux conjurer la mort , notre esprit se charge vite d'oublier les tombes qui viennent d'être fleuries  pour caresser l'image du berceau du Messie . Et ce cheminement progressif de la mort vers la vie s'accompagne symboliquement d'une avancée vers la lumière .

Il est vrai que la Fée Électricité est à l'honneur lors de l'approche de Noël . La Tour Eiffel n'est plus la seule à ruisseler de diamants  toutes les heures . De nombreuses façades, des arbres ainsi que des colonnades sont revêtus , pour l'occasion, d'un habit scintillant. C'est comme si l'on s'évertuait à repousser les ténèbres qui étendent  leur empire sur les journées dont la durée s'amenuise . C'est donc à un festin de lumière que l'on est convié . Le doré et l'argenté , si décriés le reste de l'année , retrouvent  grâce auprès des créateurs . Les paillettes et les strass aussi. Les yeux clignotants des guirlandes sont comme un appel à la réjouissance . Boules miroitantes,  clochettes tintinnabulantes  , effigies de pères Noël hilares et ventrus apportent une dernière touche festive au tableau de cette exposition annuelle .

Car il ne faut pas les négliger , ces festivités de fin d'année . D'autant qu'elles comportent un versant sacré et un autre profane .  Elles sont, d'abord, l'occasion  pour les Chrétiens de ce monde ,  de  renouer avec la tradition de la messe et de rendre hommage à celui qui s'est sacrifié pour le rachat de  nos péchés . Puis le religieux s'efface pour laisser le païen s'engouffrer dans nos foyers  et nous enjoindre de nous adonner à des orgies de libations et de victuailles . L'heure a sonné de dire adieu à l'année écoulée et accueillir la nouvelle comme il se doit . Car l'on espère surtout qu'elle sera meilleure que la précédente .

Mais que reste t'il , à l'aube de  janvier , de cette effervescence fébrile de la veille ? Des souvenirs confus , tant l'alcool , à force de couler , a anesthésié les consciences . Tout le plein d'énergie accumulé le mois précédent à été englouti en une nuit . Et l'on se sent comme dépossédé , confronté à une immensité temporelle inconnue dont on aimerait connaître les contours avant de s'y aventurer. Le rideau tombe . Le spectacle est terminé . La grisaille de l'hiver citadin reprend ses droits . Les décorations lumineuses désertent les rues et les vitrines . Les façades nues grelottent dans le froid. Les guirlandes et les grelots sont remisés jusqu'à l année suivante . Et la vie reprend son cours , avec son cortège de servitudes , et ses cornes d'abondance d'illusions .

Mais même si l'hiver glacial s'agrippe à notre cœur comme un mendiant affamé et qu'il met à mal nos bonnes résolutions, l'on se raccroche à l'idée qu'il ne fera pas un festin de notre âme , car , de quelque religion que l'on soit  , ne perdons jamais de vue  que nous sommes tous les étincelles du divin,  et que brûlera en nous la flamme inextinguible de l'espérance pour les siècles des siècles .

jeudi 19 décembre 2013

Pour Athénaïs, quand elle sera en âge de comprendre...

Paris , à l'approche de Noël , me fait immanquablement penser à la forteresse de Dunsinane dans la tragédie de Macbeth .  Elle devient le lieu où la prophétie des "trois soeurs fatales " prend racine . N'avaient-elles pas  prédit au sanglant usurpateur  qu'il ne serait pas vaincu tant que la forêt de Birnam ne se mettrait pas en marche en direction de Dunsinane? Or, force est de constater que la capitale est en état de siège quand les légions de  sapins, destinés à boiser nos logis , colonisent les trottoirs. Ce sont des régiments entiers qui font le déplacement pour nous permettre de célébrer dignement la venue du Messie. Ils se tiennent sagement au garde-à-vous sur le bitume , avec, pour toute armure, leur parure d'aiguilles.

Or, ces rangées de guerriers immobiles ne sont en fait qu'un avatar des tribus d'Indiens d'Amérique parqués dans une réserve , déracinés,  et pleurant des larmes de résine sur leur sort. Pire encore , ils ne sont pas sans évoquer des esclaves sur un marché, que des acheteurs viennent  jauger du regard et soupeser avant de les saisir sans égard , et de les  conduire en leur ultime demeure . Conifères majestueux  , ils verront leurs bras se charger  de décorations de pacotille , comme ces verroteries utilisées dans le commerce triangulaire en guise de monnaie d'échange . Puis, quand  leur heure  sonnera ,  ils seront expulsés sans ménagement des salons où ils trônaient , et finiront leur vie sur un trottoir , gisant épars au milieu des sacs de déchets , un beau matin de Janvier.

 Les résineux ne sont pas les seuls à coloniser les rues de Paris . Des villages entiers de chalets de fortune, alignés géométriquement comme ces pavillons de banlieues américaines , proposent aux passants des produits régionaux ou de la bimbeloterie artisanale . Les Champs-Elysées sont réquisitionnés en cette occasion. Du Rond Point à la Place de la Concorde , la plus belle avenue du monde égrène un chapelet de constructions de bois éphémères qui proposent tout et n'importe quoi . Fort heureusement  , seuls les touristes  s'y laissent prendre . Les Parisiens de souche préfèrent se laisser gagner par la fièvre acheteuse dans les temples dédiés au Dieu Mammon , implantés Boulevard Haussmann .

Moi-même, je ne peux résister à la tentation de flâner devant les vitrines de ces Grands Magasins. C'est que chacune d'entre elles nous convie à un spectacle tout droit sorti des fables et nous fait replonger dans le monde onirique de l'enfance . Dans des décors féeriques , l'on y voit évoluer gracieusement des poupées et des peluches sur des musiques de ballets . Les charmants jouets prennent vie comme par enchantement , et l'on est soudain  prêt à suspendre notre jugement et à croire que , oui , ces objets inanimés ont bien une âme , et qu' il ne tient qu'à nous de guetter les signes imperceptibles qu'ils nous adressent dans le monde immanent.

Mais le réel reprend malheureusement ses droits , aussitôt que nos yeux se posent sur le savant mécanisme de poulies actionnant des fils invisibles . La magie est rompu . Adieu licornes et chimères , elfes des bois et fées ! De même, le vieil homme jovial à la barbe blanche et à l'habit rouge n'a jamais existé que dans les contes . C'est un imposteur qui endosse son rôle dans les paysages verglacés de la Laponie. Et cependant,  les centaines de clones qui usurpent son identité dans les villes du monde ne sont jamais punis .  C'est que le plus grand mensonge de l'humanité doit perdurer pour que l'imaginaire des bataillons d'enfants en marche vers l'avenir puisse se déployer . Alors pour qu'ils puissent dire un jour " I have a dream" , laissons-les rêver au Père Noël s'élançant dans son traineau vers les étoiles pour leur apporter le bien le plus précieux qui soit, mais aussi le plus fragile : la joie de vivre.

samedi 14 décembre 2013

Lieu de perdition au siècle dernier , fortement réprouvé par la morale bourgeoise, le bar était le refuge des âmes balafrées , malmenées par la vie , qui y venaient recueillir un peu de chaleur et d'évasion dans une rasade de vin ou une gorgée d'absinthe . Leur fréquentation y était essentiellement masculine , ce qui engageait les filles de joie à s'y hasarder , car point de meilleur remède que les spiritueux pour délier les langues et surtout les cordons de la bourse .

Les temps ont changé . Cette  institution tant décriée a connu une réhabilitation au cours de la dernière décennie qui en a fait l'endroit le plus couru de Paris. C'est qu'il était grand temps pour lui de redorer son  blason ! Certains pâtissaient d'une très mauvaise réputation . Alors il a bien fallu redéfinir leur vocation . Le comptoir se devait de rester. Qui songerait à retirer un autel d'une église? Mais ce qui s'y trouvait derrière se devait d'être accommodé au goût du jour . Le bar à vins s'est vu  concurrencer par un nouveau venu, le bar à bulles ! Du même coup , on a assisté à la désacralisation du champagne . Plus besoin de cérémonie pour tremper ses lèvres dans ce divin breuvage.Avec lui,  c'est l'avènement du n'importe où et du n'importe quand . Paris est une fête ! Hemingway ne s'y est pas trompé.


Les bars à vins n ont pas été les seuls à trinquer . Les bistrots ont eux aussi été contraints de constater leur  déclin . Il faut dire que l éventail est large entre les bars à soupes , bars à tapas , bars à sushi et bars à pâtes . De quoi satisfaire les caprices de tous les estomacs . Chose inestimable , l'on nous épargne la lecture indigeste de cartes touffues propres à  écœurer les plus voraces d'entre nous . Plus de dilemme cornélien quant au choix du plat , puisque le principe est de proposer un seul mets, décliné sous plusieurs formes .

Comble de l'ironie , le bar , autrefois réservé principalement à la gent masculine , change de cap en se dévouant corps et âme aux femmes . Et pas n'importe lesquelles . Celles soucieuses de leur apparence et de leur bien-être . Celles qui font de l'artifice une arme fatale . Bars à chignons ou bars à franges , bars à ongles , bars à cils ou à sourires, il y en a pour tous les goûts . Les dents des femmes n'ont jamais été aussi blanches , et leurs ongles et leurs cils , aussi longs . Les hommes ont de quoi se faire du souci .

Et puis , si l'on est en manque affectif , rien de tel qu'un bar à chats . Non pas pour en consommer la chair , ni pour en revêtir la fourrure , mais pour bénéficier des vertus thérapeutiques de leur ronron . Enfin, si , après tout cela, l'on a envie de piquer du nez , pourquoi ne pas tenter le bar à siestes ? Bon, c'est sûr , il faut être certain que son voisin immédiat ne soit pas tenté de pousser un ronflement inopportun . Malheureusement, on ne peut jamais prévoir ce genre de choses . Au pire , si cela vous arrive , restez zen. Vous n'aurez qu'à traverser la rue et prendre un verre au premier bar du coin. Au moins , celui-ci, il ne vous décevra pas.


jeudi 5 décembre 2013

La  vie n'est qu'un passage sur cette terre , plus ou moins bref selon les êtres vivants . Admirez ce papillon irisé qui butine cette rose  ! Tous deux offrent le spectacle le plus charmant qui soit , mais aussi le plus fugace  . Demain , ils rejoindront  la terre qui les a vus naître . L'un aura juste le temps de prendre son envol , l'autre juste celui d'éclore .

Mais si le beau est éphémère, le sublime est immortel. Car il est ce qui dépasse le beau , ce qui le transcende . Ce qui défie notre imagination et fait tressaillir notre âme . Ce qui nous donne la mesure de la démesure . Ce qui nous coupe le souffle en ouvrant un abîme à nos pieds.  Dans le domaine  pictural , les oeuvres  de Caspar David Friedrich nous  précipitent brutalement dans un état émotionnel où l'effroi jaillit de la  grandeur . Le face-à-face terrifiant avec la nature , qu 'elle soit  gouffre ou immensité polaire , nous fascine , car il nous fait prendre conscience de notre insignifiance et de notre fragilité . L'homme y est représenté comme spectateur d une réalité hors norme , proche et distante à la fois , souvent terrifiante . Mais il n'en demeure pas moins impassible et serein . Comme s'il avait subitement compris qu' il n'y a pas de plus grand danger que celui que l'on porte en soi .

Caspar Friedrich a lu probablement Shakespeare , peintre par excellence de la démesure humaine . Les grandes tragédies du Barde immortel , comme le surnomment les Anglais , laissent en leur sillage cruauté  et désolation tout autant qu'elles dessinent  sur notre front le sillon de la sagesse . C'est le sublime dans toute sa splendeur horrifiante qui est livré en pâture à nos oreilles,  bercées par la cadence poétique du pentamètre ïambique . Le dramaturge élisabéthain réussit à ouvrir nos yeux sur  l'innommable tout en charmant nos oreilles . Coup de maître jusque-là inégalé!


Mais paradoxe des paradoxes , les monstres qu'il nous dépeint , nous les aimons . Nous les prenons même en pitié quand ils sont finalement  broyés par l'engrenage fatal qu'ils ont mis en marche . Que ce soit Richard III ou Macbeth , fratricide ou régicide , peu importe ! Tout monstres qu' ils sont , ils  n' en sont pas moins humains, et donc faillibles . Ils ont eu le temps d'apprivoiser notre hantise du mal en nous guidant , pas à pas , dans les replis de leur conscience . Et nous avons partagé avec eux cette hubris autodestructrice , nous avons frôlé les précipices avec eux , mais nous n'y avons pas sombré , plongés dans la sidération, semblables au  témoin impassible d'une toile de Caspar Friedrich .

C'est cela que l'on appelle le génie . La capacité à nous purger du mal tout en nous le rendant séduisant .  Nous savons que le chaos est tapi dans la boîte de Pandore de notre âme et qu'il peut faire irruption dans notre vie à tout moment . Nous savons aussi que la vie ne tient qu'à un fil , qu'elle est l'eau qui s'écoule du temps , et que la clepsydre se vide inexorablement . Alors gorgeons-nous de sublime ! Lui seul perdure . Le beau n'est que transitoire , comme ce papillon qui va mourir ou cette rose qui se fane . Confrontons-nous à nos démons et n'ayons peur d'être laids . Ecoutons religieusement les trois sorcières de  Macbeth " Fair is foul and foul is fair " , "le beau est immonde  , l'immonde beau  ". Après cela , nous n'aurons plus peur de  vivre .

vendredi 29 novembre 2013

Il faut bien le reconnaître , la notion de perte est inscrite de façon indélébile  dans la peau de chagrin de  l'existence  humaine . Qu'elle soit matérielle ou affective , personne n'y échappe . Mais perdre, cela ne veut pas toujours dire être perdant . D'où l'ambivalence du concept ,  sorte de Janus bifrons  , aigle bicéphale  qui plane au dessus de nos têtes et transforme  ses proies en phoenix renaissant de leurs cendres . Car paradoxalement, perdre, dans bien des cas , signifie aussi gagner .

Le deuil de notre  enfance est la première perte qui nous est infligée , biologiquement parlant . Personne ne peut s y soustraire .  D'abord la métamorphose de notre corps nous y contraint , bon gré , mal gré . Puis il faut nous astreindre  à "jouer" à l'adulte à un moment ou à un autre , même si nous n'en devenons jamais un, à proprement parler . L'accession à des responsabilités , qu'elles soient professionnelles ou familiales , nous expulse violemment et irréversiblement de ce "vert paradis " , ou , pour les plus malchanceux d'entre nous , de cet enfer . Dans le dernier cas , le deuil est interminable.  L'enfant hurlant ne cesse de s'agripper aux jupes de l'inconscient de l'adulte que nous sommes condamnés à jouer sur la scène du monde . Il conduit certains au meurtre , d'autres au suicide.

La deuxième perte à laquelle nous sommes un jour ou l'autre confrontés est la perte d'un proche .  Le bouillon de culture familial , premier terreau où germe l'attachement affectif , devient aussi le lieu de nos premiers deuils . Un parent qui part sans laisser d'adresse ( la mort représentant l'adresse la plus ultime  qui soit ), ou qui en choisit une différente, divorce oblige , nous met face à face à une béance mortifère qui happe notre besoin viscéral d'ancrage . C'est la rencontre forcée avec la première perte de repères , mais c'est aussi l'occasion d'un gain inestimable , celui de la prise de conscience de notre résilience , de notre aptitude à "faire avec" la perte et à ne pas se laisser broyer par elle .

Et de fait , cet apprentissage précoce nous donne ensuite les armes pour lutter efficacement contre les pertes à venir . Celle, inéluctable, de l'être aimé, par exemple . L'amour éternel, il n'existe que dans les contes de fées . Au XXIe siècle, les baguettes magiques ont disparu , et le récit se clôt invariablement par : " Ils ne vécurent pas heureux et eurent peu d enfants ". A cela, une explication: l'on aime toujours l'autre pour les mauvaises raisons . Parce qu il nous distrait de nous-mêmes dont nous commençons à nous ennuyer , ou parce qu'il nous rappelle notre parent réfèrent , auquel nous sommes indéfectiblement liés, pour le meilleur ou pour le pire . Et c'est pour cela que les ruptures sont toujours synonymes de déchirement , car elles sont vécues par l'enfant qui nous hante comme la plus injuste des punitions . Elles nous reconduisent sans égard  dans le cachot de notre ego et nous soumettent à un sevrage forcé d'affection .

Mais, à y bien réfléchir , le cachot n'en est pas un, et le sevrage est des plus salutaires . La solitude n'est une cilice que pour les humains qui ne s'aiment pas et qui s'incarcèrent dans un désamour réflexif . Pour les autres,  ceux qui échappent au maléfice,  la perte est perçue comme un mal nécessaire et non comme une rétribution . Ils ont compris que mieux vaut perdre l'autre plutôt que  risquer de se perdre, et qu'il n'est pas de plus grande victoire que celle de se retrouver soi-même , et renaître de ses cendres.






dimanche 24 novembre 2013


Les préfixes gréco-latins  , il y en a qu'on aime bien, et d'autres qu'on aime moins . Pour Les bipèdes que nous sommes , par exemple , mieux vaut être en mode "bi" qu'en mode "mono". Normal ! Il faudrait être maso pour aimer le monde monochrome où nous vivons , où l'on nous débite sur un ton monocorde le plus monotone des discours . On ne cesse en effet de nous rabattre les oreilles avec  le danger des monopoles , les affres des familles monoparentales , les crimes de monaniaques , et les épidémies de mononucléoses.  De sorte que vivre en solo , de nos jours , apparaît comme le plus terrible des fléaux, et que certains couples infernaux préfèrent se laisser gagner par la décomposition plutôt que de risquer l'implosion et la dispersion de leurs deux composants . 

C'est que dans notre société bien-pensante , vivre seul n'est guère vu d'un bon œil. Cela suppose des vices cachés : une homosexualité latente , une hérédité pesante, ou un comportement déviant . Si l'on s'apitoie sur le sort des specimens humains fraîchement divorcés , on ne tarde pas à suspendre l'épée de Damoclès au-dessus de leur tête s'ils ne retrouvent pas assez vite un cavalier ou une cavalière . Et l'on est même soulagé de voir que des campagnes publicitaires leur proposent des sites de rencontre calibrés.

C'est qu'ils sont chouchoutés , les infortunés éclopés de la vie . Ils en ont assez bavé, alors ils doivent vite remonter en selle et jouir à nouveau des bienfaits de la vie . Il leur tarde de reprendre goût à l'entente bilatérale, aux  promenades à bicyclette , aux voyages en bimoteur pour assister à la biennale , et aux  bains de soleil en bikini sur les plages des Bahamas . Et si l'on ne se suffit pas à deux , pourquoi ne pas tenter l'expérience à trois, vu que certains explorent la bisexualité sur le tard . 

Moi, je peux vous dire une chose , les préfixes " mono " et " bi" , je n'en veux pas .  Je suis plutôt du genre "poly" et "multi". On est mégalo, ou on ne l'est pas. J'aime le multimédia , les marbres polychromes , les gens polyvalents , les films multilingues , les robes multicolores , et surtout les religions polythéistes . C'est bien commode quand on est célibataire et qu'on ne sait plus à quel saint se vouer . Il suffit de prier Vénus pour qu'elle nous envoie son Cupidon , et le tour est joué . Si elle est occupée , on peut , en attendant , s'enivrer avec  Bacchus ou mieux encore , deviser avec la sage Athéna . Elle, au moins , si elle n'est pas sortie de la cuisse de Jupiter, elle en est sortie de son crâne. En plus , vu qu'elle est armée et qu'elle est loin d'être une écervelée  , elle saura nous protéger  et surtout nous éviter de nous enticher du premier hominidé qui nous aura été présenté.Car comme chacun sait, mieux vaut être seule que mal accompagnée!